‘ARMILLITA’ PAELLERO MAYOR

Hay fechas que no son propias para la combatividad que es el pan nuestro de cada día en esta liturgia, que lo es la taurina, y por ello en esta ocasión iremos al albero  paellero que tan  torero es  y que mejor que hacerlo con el recuerdo de ese insigne maestro que lo fue Fermín Espinosa ‘Armillita Chico’ el que a propósito de estos días tan católicos ¿Sabia usted, que el cura que lo matrimonio lucio para tal faena una casulla bordada con un capote de luces del propio torero en la que se resaltaba  la imagen de la Virgen del Carmen, bueno, el caso es que ‘Armillita ’ fue el máximo impulsor de la Paella entre los taurinos de este lado del charco, lo cual en  el libro ‘Armillita’ Maestro de Maestros’ que escribiera Paco Malgesto, el Lic. Jacobo Zabludovky  plasma en su testimonial que esta afición del sabio se pudo deber a que vivió largas temporadas en Valencia tierra de arrozales, el caso es que en estos días  en que muchos de ustedes gustan de manyar manjares del mar, propios de la Semana Mayor, que tal si por cortesía de la famosa marisquería y pescadería ‘Eladio´s’ la del legendario Mercado de San Juan,  gozamos de la receta insuperable de una Paella de Mariscos que  la familia Villeda nos brinda y cuyos ingredientes ya están listos en los locales 84 y 85 para que ustedes los adquieran y leven anclas a bordo de una paellera de acero pulido español que se puede adquirir en ‘Manolo Embutidos’ en donde Doña Maribel Rivero lo atenderá en los locales  10 y 11 y de una vez ármese ahí de un cucharon  propio pa’ la faena que es el metálico circular con puño de madera, luego pensando en una docena de comensales vaya al local 4 ‘Delicatesen Trujillo’ y ahí  le recomendaran diversos tipos  de arroces para que ya elegido, se compré 1 ¼ kilo, y pida unos 10  grms. de Azafrán y un  litro de Aceite de Oliva extra virgen, aproveche y dígale a José Luis  Trujillo que  le surta los quesos españoles y la latería ultramarina sin que falten las aceitunas valencianas para tapear antes de degustar la paella, bueno ahora si ya en ‘Eladio’s’ vamos solicitándole al buen Gilberto o a las diligentes damitas que también son patronas igual que ‘La Mancha’, nos pongan en la canasta una cabeza y espinazo de pescado, un par de langostas, 2 kilitos de atún aleta amarilla en trozos, unas cuarenta almejas de buen tamaño, otro tanto de mejillones, unos sesenta  camarones, una docena de langostinos, 1 ½ kilo de calamar, ahora diríjase al otro extremo del mercado y en la verdulería que  le cierre el ojo  hágase de unos tres nabos, y otras tantas cebollas, jitomatitos, y alcachofitas al gusto, tres pimientos morrones de buen tamaño y  por vista escójalos verdes y rojos, algo de ejotes  salteados con chicharitos más unas cuantas zanahorias, y no olvide las infaltables ramitas de perejil, como se va a requerir cortar tanto el pescado, el esqueleto y las langostas así como finamente la verdura es la oportunidad para que usted se haga de un jgo. de los cuchillos más finos del mundo los de origen suizo de la marca Kuhn Rikon que son esos que vienen estampados en colores de una capa antiadherente y que en el mercado están a su disposición en los locales 183 – 184 que les diré están atendidos por auténticos chefs que lo son Karol Valtierra & Rodrigo Varela,  bueno, ahora si llegó el momento del adiós al San Juanero mercado. (Ernesto Pugibet # 21).

                             

Para la preparación si puede ser al aire libre que venga el carbón,  la leña o un quemador de gas serpentineado seria ideal, y si no vamos ocupando las hornillas de la estufa, así que ya con el delantal colgado del pescuezo, pues comencemos por  hervir en unos dos litros de agua la cabeza de pescado, las espinas, el nabo cortadito en rodajas de la parte blanca, la cebolla, la zanahoria y las ramitas de perejil agregando sal de grano al gusto hasta lograr un fumet, a la par se prepara un sofreído con cuando menos dos tazas de aceite de oliva, pimientos, cebollas y jitomate pelado y picado,  se surte la paellera con el arroz, se le agregan el pescado, los mariscos, las verduras, así como el  fumet , el sofreído y por último se agrega el azafrán remojado en un vaso con agua media hora antes y se va pastoreando el guisado a fuego lento ¡Provecho!

Y vamos cerrando la tarde con una tercia de recuerdos de  Pancho Lazo  en el libro ya referido decía el maestro ‘Armillita’ ‘No a todos los toros se les puede hacer lo mismo, pero a todos hay que poderles si quieres ser torero..’, luego recuerda que tras una suculenta paellada allá en la ganadería de Chichimeco esa que el maestro hizo producto de arrimarse al toro, ‘El lujo de México’ Marco Antonio Muñiz, le cantó al maestro y a sus invitados hasta enronquecer y el anfitrión se preguntó ¿Como corresponderle?, y le regalo la emblemática pata del toro ‘Pardito’ de San Mateo que cortara en el Toreo de La Condesa aquella tarde memorable de 1936 en que se despacho además con seis orejas, dos rabos así que aparte de figura del toreo, diría  Lazo ‘También fue figura Fermín Espinosa al lidiar paellas’.

CON DINERO Y SIN DINERO

Era embestida de chiflón bravío, que trataba de intimidar a los taurómacos curtidos en la legua de todas las aristas a las que la convocatoria de los treinta y dos años de alternativa de Miguel Cepeda ‘El Breco’, había hecho llegar hasta su propio cortijo, encabezados por ese inmenso pintor que lo es Ramón Reveles, quién abrió plaza haciéndole los honores al famoso tlachicotón de San Miguel Tlaixpan, al tiempo que la dinastía de Raymundo Cobos le pegaba de afarolados al elixir del agave y Diego de la Mora se la rifo con un Finis Terra y luego ya en el ruedo nos invito de los aromas más puros del arte, esos que se funden en el crisol de valor, lo que provocó que volaran las guirnaldas del triunfo que en la fiesta lo son los sombreros de ‘Manolo’, ‘Curro Plaza’ con su talle torero roció de aroma el albero, José Rodrigo se apuntó apuntando a esperanzadora esperanza y el homenajeado Miguel Cepeda, selló una faena de yemas y claras al puro estilo ‘Breconiano’, chelas y mezcal no paraban de alternar al ritmo de los ventiladores que los cornúpetas traían en purititas puntas, ya en el regazo de la bohemia taurina las preguntas brotaban como cargas de metralletas, ¿Por qué recién no han surgido novilleros hechos en México que verdaderamente interesen? - ¡Claro que si! ahí están Paulo Campero,  que sin duda es un sol en el abanico de la novillería puramente mexicana y Jorge Rizo, el del toreo dimensional  con el que un día va a volar a las nubes y  me refiero a este par de  chavales porque resaltan  por encima del estándar, dado que su valor les da para pisar  los terrenos del cloroformo, su arte les permite ir del clasicismo al duende, la percha y personalidad que se cargan es tal que nunca escucharan el lamentoso ¿y ese quien es?, aparte traen tatuado el toro al que le salen como ‘perros’, y entonces ¿por qué no torean con la frecuencia  que deberían? Pues porque pa’ eso, pa’ salirle al toro se necesita más que de un lío de capotes y muletas descoloridos y tasajeados, se requiere de un cofre de oro, ¿Qué? ¿con dinero se hacen toreros?, ¡No! solo se torea, porque el dinero no da el arte, el valor, el temple, el tipo, la cadencia, el tranquillo,  el duende, el señorío, la esencia, la técnica, el sitio, el gusto, el aroma, el don de mando, la estética, el reconocimiento, el aplauso, el linaje, ¡No, no, no nada de eso!  lo que si da el dinero, es apoderados, amistades con empresarios, picaportes en la ganaderías, tinta a modo, ternos y avíos de la aguja  maestros, paleros, publicidad, camionetas de figuras,  alfombras rojas, conferencias de prensa, becerros mochos, jueces de oropel, orejas voladoras y desde luego miedos e inseguridades porque todo lo banal, lo trivial, causa incertidumbre, más chínguere, más torería y viene el recuerdo de aquella letra y música que firmara el gitano de Aguascalientes Elías Rubalcaba, ‘El Sobrino’ en una de cuyas estrofas dice; ‘Ser novillero cuesta’.

Y aquí cabría señalar que esta práctica, que  toreros inméritos y si pudientes, adoptan de pagar por torear como única forma de hacerlo, es una de las razones que ha contribuido para que la gente se aleje de las plazas,  aunque eso a ciertos empresarios los tiene muy sin cuidado, y ante todo esto ¿Como les pinta a los mexicanos que no pagan?, pues hay que decir que la fileteada este año va a estar canija, debido al coletazo de la recisión española la cual va a aventar pa’ acá a un  bonche de coletudos hispanos que aquí sin ningún problema tendrán cabida en cuanto cartel deseen estar y esto significa que los paisanos desde ahora tienen perdido un lugar en cada cartel ¿una de las causas?, pues que siendo sincero como  recuerda el maestro Reynaldo Torres, ya no hay novilleros como Félix Guzmán, cuya tesitura era tal, que una tarde los aficionados lo pasearon en hombros por el tendido, Luis Procuna cuya idolatría le alcanzó pa’ filmar cuatro películas y  ‘Joselillo’  del que Pepe Alameda escribiera ‘El Torero de canela’ llenó la plaza de gente y ‘Joselillo’ la llenó de arte’ y  pa’ cerrar una recordadita al último ídolo de la novillería  Valente Arellano, que se canso de colgar el cartelillo de ‘Agotado el boletaje’, ¡Ah! un favor, si usted conoce un novillero de ese talante ¡Preséntelo!

AL CARAJO AGÜITAS

Muy de apenitas  la maestra Gabriela García Padilla, quién  es autora del libro ‘Piedras Negras, bravura con abolengo’ me  decía que ella prefería que se escribiera ‘bonito’ de la fiesta y claro que a mi menda también le gustaría escribir ‘bonito’ si la fiesta actual así lo permitiese, mas como no lo permite, pues es obvio que mucho de lo que se escribe ‘bonito’ no es más que una falacia porque  maquillar lo que realmente acontece es distorsionar lo verdadero ¿con que objeto? ¿con el de cambiar una acreditación a cambio de que a uno le crezca la nariz?, o ¿para quedar bien con los seudos picudillos?,  a cambio de que le avienten a uno una migaja, una invitación a un guatequillo informativo, o se dignen a estrecharle la mano, ¡No! mi  querida Doña Gabriela, esas cerezas no están en mi menú, además me queda muy claro que si la miopía me atacase o el almíbar me escurriera, o se me pegaran los platinos ¿Quién iba a leer mis letras o a escuchar mi voz?, ¿mi madre que anda de minera?, bueno ni usted que es una alma piadosa le tiraría un pial a mis bardolandias  y sin salirme  de lo que se disfraza comentar que el otro día  mientras charlaba en el Mercado de San Juan, con ese personaje carismático que lo es Don José Sandoval, ‘El Osito’ quien es repartidor de gemas gastronómicas y que de quesos sabe más que un ratón,  fui interrumpido por un pintoresco bolero de zapatos, que no es lo mismo que de guitarra, el que pregunto; ¿Qué como veía yo la lana que pidió ‘Pepe Tomy’ para torear en la feria de San Marcos’ y le ofrecí que le contestaría  por medio de ésta ‘calumnia’ y lo que va en el sentido de dejar clarificado que ‘El Galapageño’   obviamente nunca pensó en venir a ‘Agüitas’ y arriesgarse a destruir  su leyenda, que eso sí, con su propia sangre, escribió en la tierra de la ‘gente buena’ y cuando se digno a dar una explicación del por qué privaría a sus fanáticos, pues salió primero con una retórica  hacia una empresa que está en la friolera de cuarenta años de dar fiesta y por ello merece un respeto y no el que una lengua  extranjera le escupa palabras como desinterés, falta de voluntad e informalidad, más hoy se conoce que José Tomas no viene  por la única razón de que le pidió a la empresa  $14,500,000.00 por una sola tarde lo cual obviamente lo esta pidiendo con plena conciencia de que la empresa jamás se los podría pagar, aunque no se descarta la posibilidad de que haya pensado ‘Que tal si es cola y pega’, pero bueno,  es aquí cuando yo me pregunto ¿Por qué o con que derecho ‘El Príncipe del Tancredo’ le pico los ojos a la afición mexicana con esa insultante cifra? que a unos indignó, a otros preocupó por aquello del deschavetamiento y a otros los mato de risa, cuando lo digno, lo sobrio, lo educado hubiese sido desde un principio comunicarle a la empresa  su deseo era  no venir a la feria, pero claro  la publicidad de la que se alimenta a este torero no entiende otra forma que la de estar  en el escaparate aún a costa de que su popularidad esta vez beso la arena. ¿Verdad que en esta fiesta escribir ‘bonito’ no siempre es posible?

Bueno y sin salirme del tema comento, que la cofradía taurómaca que alienta Don Alfredo Álvarez Padilla y la cual sesiona en la  taurinísima sede hogareña de la dinastía de ‘Los Brecos’  le dio auspicio al Bardo pa’ chanelar a como se pudo sobre el chile, el dulce y la manteca de la fiesta y por inercia se cayo en el culebrón este subrayado como ‘Pepe Tomy y su desprecio’ y distinguidos lectores preguntaban  ¿realmente de que tamaño es el susodicho torero o porque conmociona tanto? y mi respuesta fue en el sentido de que todo se debe a que el madrileño torea en los terrenos que todos los coletudos deberían de torear, por eso su detonante es su valor el cual esta por encima  de sus maneras técnicas  y artísticas, entonces usted podría cuestionar ¿No es un fuera de serie? eso no lo se, lo que si se es que los que están fuera de serie son los que torean por e – mail es decir a la distancia y sobre estos puntos de valor, tremendismo, arte  yo le sugeriría a usted  trate de leer un libro más que ilustrativo llamado ‘De Curro Al Cordobés’, autora  Ma. Paz Lancha editado en Sevilla 1969,  ‘El valor es algo muy distinto del arte’ de la propia autora.

LAS DOS FIESTAS

Había que celebrar al alimón  pues  Don Genaro Borrego Estrada,  cumplía   natalicio y años conmemorativos de aquella tarde del 1 de marzo de 1980, en que en su calidad de aficionado práctico en un hecho único indultara un novillo nada menos que en la Plaza México, lo que sucedió la tarde de homenaje a Luis Briones y en cuyo cartel aparecían entre otros ‘El Calesero’, ‘El Ranchero’ Aguilar, Manolo Martínez, Eloy Cavazos y el otrora senador,  gobernador, mandamás del IMSS  Genaro Borrego, a quién tocó en suerte  un burel  de Valparaíso al que el torero zacatecano le instrumento una faena más sentida que la tradicional marcha de su terruño, lo cual logró en comunión con la bravura del cornúpeta y que valió que el juez  que lo era el Dr. Joel Marín se decantara por  el indulto, así que vámonos   al ‘Cortijo San Luis’ donde el  agasajado compartiría lidia con Manolo Sánchez,  uno de los toreros más finos  de la tauromaquia universal, apareció el siempre brillante Alfredo Gómez ‘El Brillante’, y el sorprendente  Christian Aparicio, quién toreo  como posando pa’ la escultura, lo bravo provino de la ganadería de San Francisco de Asís, cuyo propietario Don Mario Hernández, tiene más que claro lo que es criar con bravura, raza, trapío y  por ello  hay que  decirlo, pa’ hacerles fiestas a los de este hierro, hay que ser ¡Torero! como lo demostró Borrego Estrada, del que solo decir que en su rubro ‘sigue siendo el rey’, los tequilas aparecieron, los mixiotes le pusieron sabor a la mesa y la tertulia se encendió en la que algo quedó muy claro y fue el hecho de que nunca podremos comparar ni el toro, ni las formas de España, con las de aquí por que simplemente son dos fiesta  diferentes,  pero si se asentó el que ya es tiempo  de pararles el alto a las ventajas, a las que están obligando los toreros, los apoderados  y los veedores  ultramarinos, pues por haberles permitido estas comodidades, es que las puertas de los sustos hoy son de risa y los palcos de los jueces con excepciones  son estanquillos del ‘manirroteo’ desde donde  a los ‘rubios barbados’ se les regalan  las orejas como si fueran de Mickey Mouse y a propósito de fantasías platicaba  ‘El Brillante’ que en una ocasión,  José Miguel Arroyo, con motivo de su viaje a nuestro país declaró; ‘Hacer temporada en México es como ir a Disneylandia’ cuando David Silveti con  quién alternaría ‘Joselito’ se entero de esas declaraciones, pidió  que le cambiaran la corridita ‘comodita’ con la que iba alternar con el ibérico por una de impresionantes ‘arboladas’ y entonces el ‘honrado’ empresario contestó; que eso no le iba a gustar al español a lo que replico ‘El Rey David’; - ‘Aquí la figura soy yo y se torea lo que yo quiero’-,  entonces usted se preguntara  ¿en que momento se descarrilo el tren de la seriedad?  para dar paso al   toro chico y al billete grande, la respuesta viene en dualidad y es que ¡siempre! que aparecen figuras  saltan los ‘becerros de oro’ y la otra es que aunque ya no esté en vida Manolo Martínez, se dijo su afán de afanarse por el torete sigue vigente, cuando lo que deberían de hacer  los equivocados es imitarle su bien torear, su orgullo, su soberbia, su personalidad, y va otra pa’ el análisis  ¿El por que  hay que plegarse como en España, a que los toreros  tienen que depender de los números de apéndices que mochen pa’ salir por ‘La Puerta Grande’? y peor aún que la numeraria sea la vara de medición de las ‘porras’ pa’ premiar, otra de importación ¿por qué ahora a los toreros, ya no es el público  quien  saca en hombros a los triunfadores? sino como en España, gente agrupada que cobra por la función de ‘costaleros’, una más ¿por que hoy se anuncian en los carteles toretes y toreadores  basados más en su disposición  para el negocio llamado Fiesta Brava, que Toros y Toreros, que realmente interesen al publico?, ¿entonces en que quedamos?  o ¿somos una fiesta diferente y autónoma?, o ¿somos la fiesta versión light de España? pues como dijo aquel ‘asegún’ como nos vaya conviniendo’, ¿a nosotros? o ¿a los del otro lado del mar?, la respuesta lamentablemente es a los dos, porque aquí cada vez con más frecuencia la fiesta con y sin extranjeros se arma o más bien se desmadra a favor de llenar la talega de billetes de los mercenarios, sin que importe que la fiesta de toros antes que nada es una expresión viva de la cultura, las artes y las tradiciones.

Y por ello el invertir los sagrados principios del ritual bravío en aras del lucro moral y económico que es una parte de la jugarreta que viene de la mano al contratar a los delincuentes del toreo, porque quien engaña profesionalmente es eso precisamente ‘un delincuente de seda y oro’, que dicho sea, son redituables para los maquiladores de la fiesta o sea los empresarios, porque dadas sus ‘exigencias de figuras del toreo ibérico’, a los ganaderos se les compran y pagan becerrotés y eso  es tanto como mancillar la propia historia nacional, pues no olvidemos que la Fiesta Brava es la más antigua de esto que orgullosamente llamamos patria y deformarla, debilitarla, camuflajearla, denigrarla, sobajarla y aún usarla para intereses malévolos en la Basílica de San Pedro seria un pecado que podría llegar hasta la excomunión y aquí en el léxico común es una chingadera.

Ante esto;  toreros,  ganaderos, empresarios, jueces, autoridades y hasta prensa ¿no creen que ya es tiempo de volver al redil de la seriedad y la cordura? piénsenlo porque si esto sigue desbocado, no estamos muy lejos de que el público termine de alejarse de los tendidos, ¿Qué esto es una Bardolandia? entonces pregúntense ¿cual ha sido el registro de asistencia de las últimas temporadas?  Así que si no se vuelve a la ‘Fiesta de TOROS’ la gente va a volver los domingos a  los teatros de revistas, a las kermeses, a los paseos por la alameda, al circo de carpa, al hipódromo y en  el mejor de los casos a las tardeadas toreras por televisión y lo que hoy nos queda, aunque sea raquíticamente como fiesta, se va a volver recuerdos y solo eso, recuerdos.